每个人都有自己的困境与孤独。有人戴着面具，有人扛着一座山，有人等一个留下灰蓝帕子的人，有人刀未命名、人未归鞘。这一卷不写打赢谁——写每个人，怎么面对自己。第一章，山一般的发财，第一次承认：有些事，他扛不动。